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Les cicatrices se multiplierent

et devinrent introuvables.

Peter HANDKE
Poéme a la durée



Silence

ce temps long et familier
entre nous

se brise

je suis trés malade
qu’elle me dit

je suis en train de mourir

elle ne le dit pas

je murmure
Paques n’est pas si loin

au tournant de ’hiver

encore
je t’'imagine

refleurir



Ce frémissement de la main

elle ne peut plus le cacher

ses longs doigts pétrifiés
a demi repliés

ses ongles d’amande nue
g

tremblante infidele
ébranle son corps
révele

son ame et ses imprudences

elle qui voulait cueillir
la rosée
ses lumiéres

notre enchantement

les figures qu’elle dessine

ne nous ressemblent plus
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D’aussi loin que possible
je guette
I'inconstance de son geste

et mon coeur se serre
vers I'infini

la déchéance de ses organes
de son esprit
le poids de son corps

son lourd renoncement

elle ne connait rien d’autre
que la perte
'effritement

lueur admirable

éblouissante misere

elle laisse la chose venir

11



L'attente est habitée
de son expiration rocailleuse

dont je n’espere plus rien

sait-elle que je suis1a?
le téléphone al'oreille

comme si je lui tenais la main

le va-et-vient de mon pere
le son trop fort de sa télévision
alors que dans mes jambes

les gar¢ons chahutent

tout ce qu’il nous reste
le son de sa vie

contre la mienne

jel'imagine endormie

bercée par ma respiration
P p

ou cherchant les mots

pour me dire
cette fois peut-étre
j’habille son absence

tandis que nous attendons

mon prétexte rituel
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le souper est prét
les enfants appellent

mieux vaut que tu te reposes

pendue a son souffle
évanoui
juste avant qu’il ne renaisse

le temps n’est pas venu
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Glisse gravement
au long de sa joue
la larme de maman

qu’on croyait endormie
une énigme
son tricot sur les genoux

mailles roses et tendres

inachevé
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